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AZRAFEL

O pobre homem, na hora fatal,  

queixava‑se amargamente para  

os mirões que costumam cercar  

o leito dos moribundos:

– Eu vou morrer e nunca vi um 

disco voador! Todo mundo já viu! 

Todo mundo já viu um fantasma. 

Eu nunca! E vai daí o Anjo dos 

Últimos Desejos, que, como todos 

sabem, atende pelo nome de Azrafel, 

compadeceu‑se muito e imediatamente 

satisfez as curiosidades do pobre homem,  

transformando‑o num fantasma dentro 

de um disco voador.

A GALINHA PRETA

Estava‑se no fim do jantar de família.  

Prato de resistência: galinha ensopada.  

Dona Glorinha, que até então nada dizia,  

interrompeu a balbúrdia geral.

– Estava muito bom, obrigada;  

gostei muito mesmo, embora prefira galinha frita.

Uma das sobrinhas explicou:

– Frita não dava, a galinha era muito velha.

– Muito velha... – ecoou Dona Glorinha. – Não  

me digam que foi aquela galinha preta!

– Foi, sim – confessou a sobrinha.

Dona Glorinha ergueu‑se e correu para  

o banheiro, com as mãos no estômago.  

Ao voltar, não se conteve, desabafou:

– Mas vocês! Como é que vocês não 

compreendem que era impossível, que  

eu não podia comer uma galinha que  

conheço pessoalmente!
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O MENINO E O MILAGRE

O primeiro verso que um poeta faz é sempre 

o mais belo porque toda a poesia do mundo 

está em ser aquele o seu primeiro verso...

FATOS CONSUMADOS

... e se eles te apertarem muito sobre o que quiseste 

dizer com um poema, pergunta‑lhes apenas o que 

Deus quis dizer com este nosso mundo...

UMA VACA

Sim, uma vaca – uma abençoada vaca – muge... 

O seu mugido é um rio de veludo morno.

PAISAGEM DE APÓS‑CHUVA

A relva, os cavalos, as reses, as folhas, tudo 

envernizadinho como no dia inolvidável  

da inauguração do Paraíso...

ESTIVAL

Fazia tanto calor 

que as sombras se 

ocultavam debaixo 

da barriga dos 

cavalos e da copa 

das árvores.
ANTEMANHÃ

Trotam, trotam, desbarrancando o meu sono, 

os burrinhos inumeráveis da madrugada.

Carregam laranjas? Carregam repolhos? 

Carregam abóboras?

UNI‑VERSO

“Treme a folha no galho mais 

alto” – escrevo. Paro e sorvo, de 

olhos fechados, o cheiro bom 

da terra, do capim chovido... 

Parece que quer vir um 

poema... Abro os olhos e fico 

olhando, interrogativamente, 

a linha que escrevi no alto da 

página. Depois de longo 

instante, acrescento‑lhe três 

pontinhos. Assim não ficará 

tão só enquanto aguarda as 

companheiras. O vento fareja

‑me a face como um cachorro. 

Eu farejo o poema. Ah, todo o 

mundo sabe que a poesia está 

em toda parte, mas agora cabe 

toda ela na folha que treme.

Por que não caberia então em um 

único verso? Um uni‑verso.

Treme a folha no galho mais alto.

(O resto é paisagem...)
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DA MODÉSTIA

A modéstia é a vaidade 

escondida atrás da porta.

DA RECORDAÇÃO

A recordação é uma cadeira de 

balanço embalando sozinha.

DA DIFÍCIL FACILIDADE

É preciso escrever um poema várias vezes para que 

dê a impressão de que foi escrito pela primeira vez.

DAS UTOPIAS

Se as coisas são inatingíveis... ora!

Não é motivo para não querê‑las...

Que tristes os caminhos, se não fora

A mágica presença das estrelas!

CUJAS CANÇÕES

É costume cada um colocar sua profissão ou títulos 

nos cartões de visita. No tempo das guerras cisplatinas 

até ficou famoso alguém que assim se apresentava: 

“José Maria da Conceição – tenente dos Colorados”.

Ora, quem escreve estas linhas já recebeu alguns 

títulos de generosidade de seus conterrâneos. Se 

pusesse todos eles, seria pedante; escolher um só 

seria indelicadeza para com os outros proponentes.

Quanto a mim, sempre fui de opinião que bastava o 

nome da pessoa, sem a vaidade de títulos secundários. 

Mas eis que a minha camareira fez‑me cair em 

tentação. Dá‑se o caso que saiu a edição de meu livro 

Canções, ilustrado por Noêmia e que, ao ser noticiado 

por Nilo Tapecoara no “Bric‑a‑brac da vida”, este o 

publicou com o meu retrato em duas colunas e, 

abaixo dele, uma notícia que assim principiava, com 

a primeira linha impressa em letras maiúsculas: 

MARIO QUINTANA, CUJAS CANÇÕES, etc., etc...

Ora, na manhã daquele dia, ao servir‑me o café na 

cama, sia Benedita não podia ocultar o orgulho que 

lhe causava o seu hóspede e repetia: Cujas canções, 

hein, cujas canções!

O seu maior respeito era devido, sem dúvida, à 

misteriosa palavra “cujas”.
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