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Criança

Como te chamas? Que idade tens? Onde estás? Não sei. 
Não sei quem és, mas eu te amo.

Sem te conhecer, compus este livro que te ofereço, 
querendo fazer-te feliz.

Pensa na desconhecida que de longe te escreveu estas 
páginas.

Terás coragem de esquecê-la?
Terás coragem de dizer não, se ela te fizer um pedido?
Oh! bem sei que não tens...
Ouve, pois: entras agora na vida. Tua alma é um tesouro  

de carinho e de amor.
Dá-me um pouco do teu tesouro, oh criança!
– Como? perguntarás.
Amando este livro, que é teu, procurando entendê-lo  

e procurando guardá-lo na memória do teu coração, que eu 
beijaria de joelhos, se o pudesse beijar!...
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O bom menino

Sei de um menino que vem todos os dias à escola, com a 
sua roupinha asseada e as suas lições bem sabidas.

Na rua, vendo-o passar, a gente grande diz:
– Este menino, tão pequeno, parece já um homenzinho!
Porque ele não vem aos pulos e aos gritos, como os outros 

colegiais. Vem como uma criança ajuizada, bem direitinho, 
muito direitinho...

Na escola, é amigo de todos os colegas.
Nunca ninguém se queixou deste menino. É ele que 

aconselha os mais turbulentos a não brigarem; é ele que reparte 
a sua merenda com os pequenos pobres; é ele, enfim, que 
explica aos mais atrasados as lições que não compreenderam 
bem...

Sei de um menino modelo, cujo nome não digo, porque ele 
não gostaria, se eu dissesse...

Qual de vocês conhece esse menino? 
Qual de vocês é ele?

Jardins

– No meu jardim há lírios, rosas, margaridas e violetas, 
dizia Célia.

– No meu, dizia Rute, há principalmente cravos.
– Que bom, na primavera, não é? perguntou Marília. 

Podem fazer-se grandes ramos para as jarras de mamãe.
– E o papai, então, que gosta tanto de flores!... disse Rute.
E como, enquanto as três meninas conversavam, Noêmia 

pensasse docemente perto delas, sem dizer nada, perguntaram-
-lhe o que havia no seu jardim.

Ela disse que o seu jardim tivera muitos cravos, lírios, rosas 
e margaridas, também. Era um jardim tão bonito que fazia 
parar as criaturas que passavam por ele. Algumas pediam-lhe 
flores. E ela dava. Outras pediam-lhe mudas. E ela dava, dava 
sempre... De maneira que no seu jardim não havia agora quase 
nada... A bem dizer, nada, mesmo...

Ela, porém, não estava triste – porque as suas flores deviam 
andar noutros jardins...

E as três meninas abraçaram Noêmia com ternura...
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